Una, dos, cien, miles

así vamos las mujeres por aquí

aquí donde nos tocó pernoctar para siempre.

No importa lugar ni apellido

definimos nuestra situación

desde hace mucho tiempo.

Hemos aceptado el papel que nos corresponde

no importa el status.

Estamos las privilegiadas

y las no privilegiadas

Estamos:

la funcionaria porque funciona

la obrera por obrera

la madre por madre

la estéril por estéril

la dama por dama

la prostituta por prostituta.

Hacemos maniobras con el tiempo

ligadas a esta inercia

que llamamos vida

porque siendo mujeres

tenemos que aceptarlo

porque son leyes para mujeres

hechas por hombres

¿qué más nos da?

Las habemos flacas y gordas

unas por tomar agua de masa

otras, por tomar leche y cereal.

El día de la madre

a unas nos da frío

a otras nos da calor,

el día de la mujer

a unas nos da risa

a otras satisfacción.

Estamos las poetas académicas

y las poetisas de la calle.

Estamos las que vendemos rosas

en una floristería elegante

y las que ofrecemos claveles

en una esquina de banco.

Nosotras, que somos anónimas

del amanecer

y nos-otras burbujas de hambre

nosotras somos esas – a la que se nos vende

y a las que se nos protege

hasta los ochenta años.

Somos la esposa ignorada

en un centro nocturno

y la sirvienta seducida.

Todas somos nosotras

a cada quien lo suyo

así fue repartido

sin ponernos a escoger.

Estamos las amargadas

y las indiferentes

las antisociales

y las socialísimas

las que damos de comer a nuestros hijos

en cucharita de plata

y las trágicamente miserables

que damos nuestros vástagos

a engordadoras y traficantes de niños.

Nosotras las que siempre callamos

y esperamos

las que tenemos motivos

para gritar

y no esperamos nada.

Estamos las saludables

porque tenemos un gato en casa

y estamos las enfermas

por una existencia solitaria.

Somos muchas las que bebemos champagne

y muchas las que bebemos guaro

las primeras fondeamos en cama

con sábanas de seda

y las segundas

en una escondida acera húmeda.

Estamos las feministas asociadas

y las lesbianas reprimidas

muchas asistimos al Catecumenado

y otras levantamos los ojos

para ver a Dios.

Así vamos todas nosotras

nosotras, esas sujetos

todas somos mujeres indestructibles

nada nos detiene

no importa si somos abogadas

si somos verduleras

médicas, tortilleras

maestras, campesinas

teatristas, pintoras

esposas, amantes

primera dama

o última dama.

Un vientre nos une a todas por igual.

Somos las que motivamos

todos los sentimientos

ternura, delicadeza... amor

aunque haya en cada una de nosotras

una gata furiosa

o una gata sumisa.

Somos las que estamos paradas en el tiempo

y latimos... latimos... latimos!

somos río, mar

jungla, sol

luna y pulmón

¡somos patria!

Juana Pavón