Esta es una palabra que usamos para tapar

agujeros. Tiene el tamaño exacto de esos acalorantes

baches del discurso, de esos espacios

con forma de corazón rojo en la página, que nada se parecen

a corazones de verdad. Ponele un moño

y podés venderla.

Incluso la insertamos en el único

casillero vacío del formulario impreso

sin instrucciones. Hay revistas enteras

sin mucho más adentro

que la palabra amor, te la podés

frotar en todo el cuerpo y

usarla también para cocinar ¿Cómo saber

que no es lo que le sigue a las heladas

orgías de las babosas bajo

los cartones mojados? En cuanto a los brotes

de maleza que asoman sus morros prepotentes

entre las lechugas, la gritan.

¡Amor! ¡Amor! cantan los soldados, alzando

sus sables lustrosos como saludo.

Después estamos

nosotros dos. Esta palabra

nos queda demasiado corta, tiene sólo

cuatro letras, muy poco

para llenar esos dos hondos vacíos

desnudos entre las estrellas

que nos aplastan con su sordera.

No es el amor en lo que no queremos caer

sino en ese miedo.

Esta palabra no es suficiente pero tendrá

que ser. Es una sola

vocal en este silencio

metálico, una boca que dice

una y otra vez oh, con dolor

y con asombro, una respiración, un dedo

aferrado a la cornisa. Podés

agarrarte o dejarte caer.

------------------------------------------------------------

This is a word we use to plug

holes with. It's the right size for those warm

blanks in speech, for those red heart-

shaped vacancies on the page that look nothing

like real hearts. Add lace

and you can sell

it. We insert it also in the one empty

space on the printed form

that comes with no instructions. There are whole

magazines with not much in them

but the word love, you can

rub it all over your body and you

can cook with it too. How do we know

it isn't what goes on at the cool

debaucheries of slugs under damp

pieces of cardboard? As for the weed-

seedlings nosing their tough snouts up

among the lettuces, they shout it.

Love! Love! sing the soldiers, raising

their glittering knives in salute.

Then there's the two

of us. This word

is far too short for us, it has only

four letters, too sparse

to fill those deep bare

vacuums between the stars

that press on us with their deafness.

It's not love we don't wish

to fall into, but that fear.

this word is not enough but it will

have to do. It's a single

vowel in this metallic

silence, a mouth that says

O again and again in wonder

and pain, a breath, a finger

grip on a cliffside. You can

hold on or let go.

 Margaret Atwood

Versiones en castellano de Sandra Toro